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11 июля 1963 года Хрущев, в сопровождении других «товарищей»,
едет на ВДНХ, ходит по павильонам, задерживается у экспозиции машин
для животноводства, подробно расспрашивает, как устроен «механический
птичник», так тогда называли птицефабрики, высоко отзывается о новейших
доильных установках «Омичка» и «Веер». Затем все наблюдают за
соревнованием стригалей овец. Зрелище увлекательное, естественно, для
тех, кто разбирается в этом непростом деле. Стричь требуется быстро,
но так, чтобы и овцу не травмировать, и настриг получить ровный,
без грязи и мусора. Побеждает, как и ожидалось, чемпион мира в этом
профессиональном «спорте» новозеландец Годфри Боуэн.

 
«Вертикаль» против «горизонтали»

 
13 марта 1963 года происходит реорганизация правительства, создается Высший совет

народного хозяйства СССР (ВСНХ) и одновременно резко укрупняются совнархозы. Их
количество сокращается с первоначального (в 1957 году) почти полутораста до тридцати. Во
главе ВСНХ становится Дмитрий Федорович Устинов. Ему теперь подчиняются и Госплан,
и совнархозы, и госкомитеты, а подотчетен он только Совету Министров, его председателю,
Хрущеву. Номинально Устинов, естественно, зависит от отца, но по существу отец во мно-
гом становится зависимым от Устинова. Все нити управления народным хозяйством в его
руках, вся информация стекается к нему, он решает, что продвинуть, а что и попридержать,
что доложить Хрущеву, а о чем умолчать.

Эта очередная и, казалось бы, рутинная пересадка в московских кабинетах, столько раз
уже там пересаживались, на самом деле – шаг назад к старой командно-централизованной
системе. Поиск более эффективной структуры управления экономикой начался еще в 1957
году, и с тех пор не прекращалась борьба двух начал: централизованного по вертикали и
распределения полномочий по горизонтали.

Хрущев с Засядько ратовали за передачу права принятия решений вниз – республи-
кам, совнархозам, а в последнее время даже директорам предприятий. За центром, Москвой,
оставляли только координирующие функции и составление общего плана развития эконо-
мики на пять, десять, пятнадцать и даже двадцать пять лет. В столь далекой перспективе
план превращался в прогноз. Этот план-прогноз должен был намечать основные направле-
ния развития экономики страны, увязывать ее в единое целое, а конкретные директивы и
цифры – надо определять на местах. Не управлять, а дирижировать экономикой в новых
условиях, по мысли реформаторов, предстояло Госплану, постепенно трансформирующи-
муся из чисто директивного органа в научно рекомендательную структуру, обобщающую
опыт предприятий. При этом за ним сохранялась и надзирающая, другими словами, команд-
ная функция. Как увязать эти противоречащие друг другу принципы, еще предстояло проду-
мать. В новых условиях Комитет по координации научных исследований вместе с другими
профильными госкомитетами должен был информировать Госплан о последних тенденциях
и достижениях науки, с тем чтобы подстраивать план под них, а не втискивать новые идеи
в прокрустово ложе плана. «Новые мысли рождаются не по плану. План – это мусорная яма
для бюрократа. Ученые приходят к нему со своими предложениями, а он им в ответ: планом
не предусмотрено», – возмущается отец на заседании Президиума ЦК 23 декабря 1963 года.

Подобные приведенному выше высказывания отца разбросаны тут и там по его высту-
плениям второй половины 1962-го и первых месяцев 1963 года. Но всё это разрозненные
мысли, в четкую схему они пока не сложились. Отец видел будущую советскую экономику
как саморегулирующуюся децентрализованную систему, в которой взаимоотношения про-
изводителя-предприятия и государства сведутся к взаимовыгодному минимуму, как то: отчи-
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слению в бюджет заранее оговоренной части прибыли и определение генеральной стратегии
капиталовложений. Именно этим ему нравились идеи Либермана и иже с ним – экономи-
сты сформулировали то, что он сам интуитивно ощущал. В развитие не прекращавшейся в
прессе полемики об основных принципах управления социалистическим народным хозяй-
ством, он распорядился начать масштабный эксперимент. В 1963 году решили организовать
работу «по Либерману» на 48 предприятиях в самых разных отраслях промышленности, в
том числе самостоятельность получили: прославленная московская кондитерская фабрика
«Красный Октябрь», никому не известный Энгельсский комбинат химического волокна,
один из металлургических заводов, швейная фабрика «Большевичка». Продолжали работать
по-новому и отданные на откуп Худенко целинные совхозы.

Камнем преткновения здесь становились проблемы переходного периода. Республики,
совнархозы, управляемые, казалось бы, ответственными людьми, государственниками, чуть
дашь слабину, стараются урвать себе больше, не считаясь ни с интересами соседей, ни госу-
дарства в целом. А что произойдет, если реальная власть перейдет к директорам? Каждым из
них руководит собственный расчет. Как преодолеть эту «болезнь», отец пока себе не пред-
ставлял.

Противостоящие ему силы тем временем не дремали. Они тоже пеклись о благе
страны, но только понимали его иначе. Выполнять и перевыполнять планы с каждым годом
становилось все труднее. С переходом от «мобилизационной» к «нормальной» экономике
разнообразие выпускаемых товаров лавинообразно увеличивалось. Вместо сотен и тысяч
наименований приходилось оперировать десятками тысяч, от ядерных реакторов и косми-
ческих кораблей до тапочек и бритвенных лезвий. В узком госплановском горлышке то и
дело образовывался затор, никто ни с чем не успевал, то тут, то там вдруг возникал дефицит.
Все бросались его «расшивать», а пока «расшивали» о одном месте, проблема возникала в
другом. И так без конца.

Казалось бы, ответ напрашивался сам собой: пусть всей «мелочовкой» занимаются
производители, а Госплан с правительством создают условия их материальной заинтересо-
ванности в удовлетворении запросов потребителей, делают их работу прибыльной и при-
влекательной. Отец им все уши прожужжал, надоел с этой «материальной заинтересован-
ностью». С ним не спорили, но и не соглашались. Бюрократы старой, сталинской школы
во всем винили совнархозную вольницу, «либерманов» они и на дух не переносили. Выход
им виделся один: закрутить гайки, навести порядок, восстановить хозяйственную дисци-
плину, что на их языке означало жесткую вертикаль управления, структуру подчинения
сверху до низу, «от Москвы до самых до окраин», оставив за совнархозами, не говоря уже
о предприятиях, единственную свободу – свободу исполнения спущенных сверху приказа-
ний. Такой точки зрения придерживалось большинство министров, а идеологом бюрокра-
тического ренессанса стал первый заместитель отца в правительстве Алексей Николаевич
Косыгин. По иронии судьбы именно ему отец в 1963 году поручил упорядочивание государ-
ственных структур. В ЦК его поддерживал проповедник жесткой власти Козлов, в Совмине
– Устинов, Новиков, Ломако и все остальные заместители отца.

Соглашаясь с указаниями Хрущева, они на деле гнули свою линию. Для примера про-
цитирую выступление Косыгина на заседании Президиума ЦК 9 января 1963 года: «Возь-
мем Госплан. По Госплану изложенные предложения четко и полностью отражают задачи,
которые вы, Никита Сергеевич, высказали сегодня. Госплан должен отвечать за пропорции
в каждом хозяйстве…

Что имеют республики? Имеют Госплан и совнархоз, в которых все вопросы оконча-
тельно решаются. Мы, Никита Сергеевич, данную постановку вопроса ни с кем не обсу-
ждали. Можно дать какой-то срок, чтобы с госкомитетами Госплан еще раз тщательно рас-
смотрел этот вопрос, имея в виду, что можно найти такую форму, которая создаст четкость в
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управлении народным хозяйством и не создаст лишние сложные и дополнительные инстан-
ции, что не является приемлемым». И так далее, и тому подобное на десяти страницах сте-
нограммы. Непонятно? Но Косыгин и не стремился быть понятым другими, а вот сам он
четко представлял, чего он добивается и что скрывает за паутиной своего суесловия.

В конце концов отца уговорили. Новая государственная структура с ВСНХ на вершине
властной пирамиды не полностью, но в значительной степени восстанавливала централи-
зованную схему управления экономикой, лишала республики и совнархозы многих из их
привилегий.

Отец согласился со своими заместителями, но удовлетворения не испытал. Тем време-
нем эксперимент продолжался.

 
Что если бы?…

 
5 апреля 1963 года американская «Нью-Йорк Таймс» сообщила: по Москве ползут

слухи о скорой отставке Хрущева и наследовании власти Козловым. Сейчас уже никто не
припомнит, на чем базировались умозаключения американского корреспондента, возможно,
он что-то прослышал или просто все высосал из пальца. Подобные слухи возникали и
раньше. Логически рассуждая, его выдумка совсем не так уж и невероятна.

Надеюсь, читатель не забыл, как «свергнув» Кириченко, Козлов начал свое стреми-
тельное возвышение. С июля 1960 года он официально ведет Секретариаты ЦК. Теперь Фрол
Романович «завоевал» право замещать отца во время его отсутствия в председательском кре-
сле Президиума ЦК.

9 января 1963 года, уезжая в Берлин, отец для проформы полуспросил: «На время моего
отсутствия товарищу Козлову поручить вести вопросы. Так?» Никто не возразил и не уди-
вился. К особому положению Козлова все уже привыкли.

– Хорошо. Никто другой не покусится? – пошутил отец.
– Нет, – отозвался Микоян. Еще четыре-пять лет назад отец оставлял за себя Микояна.

Прошедшие с тех пор перемены, естественно, последнему не нравились. Он обижался, рев-
новал, но поделать ничего не мог. Именно поэтому Анастас Иванович и поспешил сейчас
высказаться первым. Не только отец, но и остальные члены Президиума ЦК знали, что за
чувства Микоян испытывает к Козлову.

– Почему ты все первым говоришь? – под общий смех присутствующих отшутился
отец, стараясь сгладить создавшуюся неловкость.

Микоян промолчал. В 1960 году Микоян ставил на Кириченко и проиграл. Все знали,
что Анастас Иванович ненавидит Козлова, знал это и Козлов. Теперь же Микоян всеми спо-
собами старался завоевать его благосклонность, но пока безрезультатно.

В начале 1963 года признаки возвышения Козлова над «рядовыми» членами Президи-
ума ЦК стали видны невооруженным взглядом. В отличие от сталинского времени, в офици-
альных сообщениях фамилии членов Президиума ЦК располагались в алфавитном порядке,
а не по ранжиру значимости, но кто есть кто вычислялось без особого труда.

22 февраля «Правда» информировала о пленуме Целинного крайкома партии, подго-
товке к посевной и замене старого, провалившего прошлогоднюю уборку урожая партий-
ного секретаря на нового. В заключение следовала фраза о том, что на пленуме присутство-
вал товарищ Козлов и выступил с пространной речью. Казалось бы, ничего необычного,
кроме месторасположения и размера сообщения рядовой информации о пленуме крайкома:
вместо стандартных пяти строчек в разделе «Партийная жизнь», «Правда» отвела ему пре-
стижный левый верхний угол на второй странице почти в четверть листа. Осведомленные в
«кремлевском церемониале» читатели не оставили это без внимания.


